
  


  
    
  


  
    El robo a un narcotraficante amenaza con terminar en guerra de bandas. La mafia marroquí contrata al Chino Nájar para que resuelva el asunto antes de que se les vaya de las manos.
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  Farlopero López había tenido días mejores. Lo normal era encontrarlo vegetando en un sillón con las piernas en alto y un cigarro en la boca. En aquella ocasión tenía la cabeza abierta y vegetaba sobre un charco de sangre.


  Mi móvil había sonado veinte minutos antes. Se trataba del Carroña, un forense argentino reconvertido en yonki que trabajaba para López. Cuando llegué a la funeraria que usaba de tapadera para el tráfico de droga, lo encontré bastante perjudicado.


  —¿Cómo está?


  —Algún boludo le ha pegado una paliza, Chino —contestó el Carroña, arrastrando el acento—. Mirá cuánta sangre, pibe. Mirá.


  Había mucha sangre. Lo malo de ser narco era que no podías acudir a un hospital. El protocolo médico consistía en llamar a la policía cuando se presentase alguien con heridas. Por suerte, pese a los temblores por la falta de caballo, el Carroña era un excelente profesional. Cuando López recuperase el conocimiento podría pasar la ITV sin problemas.


  Su salud me preocupaba menos que las implicaciones de la refriega. La Funeraria el Salvador funcionaba enviando cocaína dentro de cadáveres. La policía dejaba hacer por un módico precio. López era inofensivo y discreto. Los drogadictos lo veneraban como a un padre. Era el chico bueno de los chicos malos.


  Y alguien le había dado de hostias. Alguien demasiado imbécil para pensar que López tendría droga o dinero encima. Alguien demasiado loco o desesperado para meterse con un narco. El ser un buen chico no quiere decir que no aplique la ley de la calle. Los adictos eran capaces de cualquier cosa y tenían el cerebro derretido por las dosis, pero aquello era demasiado. Los ajustes de cuentas existen y en muchas ocasiones el tipo acaba sentado en una silla de ruedas.


  —Yo me ocupo —dije.


  Me llamo Nájar, pero todos me conocen como el Chino. Soy un tipo que resuelve problemas. Aunque, en ocasiones, también soy quien los crea.
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  Alicante era un foco de mafias de diferente ralea. Teníamos una buena población de rusos que se expandía desde Torrevieja a Benidorm con sus negocios de proxenetismo y trata de blancas. Los rumanos se especializaron en butrones a los polígonos industriales mientras que los gitanos continuaban con su menudeo desde los poblados chabolistas transformados en guetos inexpugnables. Las bandas balcánicas, compuestas de paramilitares, daban palos a bancos de toda la península, pero residían en «la millor terreta del mon». Los sudamericanos, comandados por los colombianos, vivían en su propio submundo y apenas se relacionaban con los demás. Por supuesto, estaban los nativos, los que como yo habían nacido entre Luceros y San Vicente, que se ocupaban de todo un poco.


  Sin embargo, los más tranquilos de todos eran los africanos. Los marroquís les habían comido el terreno de las falsificaciones a los chinos y solían vender unos miserables bolsos de lujo por el paseo marítimo. Era frecuente encontrarte con un senegalés cargado de CDs falsos, baratijas de despedida de soltero o juguetes con pintura tóxica que los turistas ingleses se afanaban en regalar a sus hijos. Los subsaharianos estaban lejos de cualquier asunto violento desde los atentados del 11-S y el 11-M. Les vigilaba la Guardia Civil, la Policía y hasta la Interpol. Y ellos, en respuesta, sonreían sumisos a los pardillos que les compraban un Rolex de imitación.


  Encontré a Mohamed vendiendo unas zapatillas que por fuera eran unas Nike último modelo pero que por dentro te destrozaban el pie.


  —Señor Nájar —dijo—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Quiero ver al Sultán.
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  El Maestro Stafa no engañaba a nadie. Se vendía como un auténtico brujo africano, pero no era más que un impostor. Desde el primer momento en que cruzabas una mirada con esas gafas de sol oscuras, ese hueso falso que le atravesaba la nariz y ese turbante que le cubría la cabeza afeitada, sabías que estabas ante un verdadero as del engaño.


  —Oh, Chino —saludó—. Veo futuro. Eres hombre bien dotado y serás actor porno. Follar mucho y bien.


  —Corta el rollo, Stafa. Quiero ver al Sultán.


  —No sé dónde puede estar —se lamentó—. Mis poderes no llegan tan lejos. El Sultán tiene un hechicero de tribu Ju-Millanah que espanta a demonios de inframundo. Es hombre peligroso porque está maldito.


  Sonreí. Siempre he pensado que la diplomacia abre más puertas que la violencia. Por eso me saqué la carrera de Derecho y defendía a tirados como abogado de oficio.


  —Te equivocas, Stafa. El Sultán no es peligroso, pero yo sí.


  Por otro lado, la intimidación no solo habría puertas, sino que además abría de piernas a mucha gente. Por eso era experto en artes marciales y la gente me llamaba Chino.


  —Yo… —Lanzó unos huesos sobre el mantel que cubría su mesa redonda—. Tienes que pedir cita, sí. Tú pides cita y yo leo futuro.


  No quería atizarle, pero tampoco iba a perder el tiempo. Quería ver al Sultán, y quería verlo ya. Un somalí delgado y de mirada fría se asomó tras una cortina.


  —Pasa —gruñó.


  Stafa se encogió de hombros. Yo traspasé el umbral que separaba África del resto del mundo y me encontré cara a cara con el Sultán, el cabecilla de la mafia marroquí.
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  El Sultán se creía la reencarnación de Gadafi: gorra, gafas de sol, bigote irrisorio y túnica tradicional. Sin embargo, parecía el malo de Aladdin. Lo encontré sentado en una alfombra persa junto a varios de sus colaboradores, unos negros grandes como rinocerontes y con la misma mirada. Me invitaron a sentarme junto a ellos, pero rechacé con un gesto. Llevaba unos zapatos de tres mil euros y no me apetecía quitármelos.


  —¿Qué haces por aquí, amigo mío? —dijo el Sultán mientras chupaba de la cachimba humeante de hachís.


  —Uno de tus chicos le ha pegado una paliza a un colaborador mío.


  —Esas acusaciones son muy fuertes, Chino. Espero que tengas alguna prueba.


  La tenía, por supuesto. Le lancé a uno de los rinocerontes el CD que llevaba en la chaqueta.


  —Son las imágenes de la cámara de un cajero automático que hay cerca de la funeraria El Salvador. En ellas se ve a Said. Puedes ahorrarte las explicaciones de que iba de visita, porque no me las voy a creer. Si he venido a hablar contigo antes de ir a por él es por puro respeto.


  Aquello era verdad a medias. Said, aparte de actuar como chico de los recados del Sultán, también era su sobrino. Partirle las piernas a un familiar era sinónimo de empezar una guerra de bandas. Los asuntos personales debían quedar al margen de los negocios. Los rinocerontes miraron a su líder.


  —Hace días que no veo a mi chico —contestó.


  —¿Me quieres hacer creer que no controlas a tu propia gente?


  El ambiente se enturbiaba. El séquito del Sultán se removió sobre sus propios culos. La estampida era inminente.


  —No me faltes al respeto en mi haima, Chino. El muchacho es el hijo de mi hermana, como ya sabes, pero desapareció hace una semana. No te miento ni te engaño. Es la verdad.


  —Las imágenes son de ayer por la mañana.


  —Entonces aún debe de andar por Alicante. —Se incorporó—. ¿Vas a buscarlo?


  —Es mi obligación.


  —En ese caso, quiero que también trabajes para mí. Habla con tu amigo y dile que compensaré lo que ha hecho Said.


  —Eso solo lo arregla en parte.


  —Tú tráeme a mi sobrino. Te prometo que esto no quedará sin castigo, pero debo ser yo quien se lo proporcione.


  El Sultán proponía un pacto. Paz a cambio de no derramar sangre. Yo continuaba en la búsqueda de Said, pero por otros motivos. Sospechaba que el Sultán lo mandaría bien lejos y no le ocurriría nada, así que quizá no se lo devolviera intacto.


  —Acepto —dije—, pero mis servicios cuestan dinero.


  —Pagaré tu tarifa, no sufras.


  —¿Qué es lo último que sabes de tu cachorro?


  —Es un buen muchacho. —Caminó con las manos a la espalda—. Estudió en Marsella y trabajó en París antes de venir conmigo. Pero desde hace unas semanas su comportamiento se volvió… agresivo. Estaba nervioso y hasta le hice un análisis de sangre, pero no salió nada raro. Nunca ha sido violento, por eso me extraña que ahora se dedique a robos y a palizas.


  —¿Quién ha dicho que haya robado algo?


  Los rinocerontes arrugaron el gesto. El Sultán se encogió de hombros.


  —En cuatro días ha atracado dos de mis locales. Tengo a mi gente en su búsqueda, pero no sabemos dónde se esconde.


  —¿Algo más?


  —¿Sabes? —dijo—. Crees que conoces a tus chicos, pero no es cierto. Yo soy viejo y él joven. Nos separan los valores y las experiencias. Pensaba que conocía a Said, pero en realidad no sé nada de él. ¿Acaso le gusta la música moderna, o quizá la tradicional? ¿Tiene novias? ¿Quiénes son sus amigos? No, a decir verdad, no sé una mierda.
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  Un amigo mío siempre decía que Alicante era una puta. Si eso era cierto, el inspector de policía Antonio Ramos ejercía como su proxeneta.


  En todas partes hay pelotas, trepas y currantes normales, aunque en ocasiones surgen manzanas podridas. Esas personas son las que dan sentido al sistema. Gente que pierde droga del depósito de pruebas y que termina en manos de algún camello, o que se saca un sobresueldo extorsionando a chaperos, o que hace trabajitos particulares para el otro bando de vez en cuando. Antonio Ramos era un magnífico exponente de esto. Ni sus propios compañeros lo soportaban y lo habían apodado Mierda de Perro. Algunos motes dicen mucho más que los nombres.


  —¿Qué quieres, abogado? —me dijo al descolgar el teléfono.


  Nuestras relaciones pasadas habían sido profesionales. Yo asesoraba legalmente a delincuentes que él detenía. Me encantaba tocarle los cojones.


  —Estoy buscando a uno de tus confidentes.


  —Pues pregúntale a un vidente africano.


  —Ya lo he hecho —contesté—. ¿Sabes dónde está Said?


  —Ese moro de mierda se ha esfumado. Si lo encuentras antes que yo, métele un par de hostias.


  —Ya, pero…


  —Por gilipollas y mamón —me interrumpió.


  Aparte de corrupto, Mierda de Perro era un policía racista y le gustaba que todo el mundo lo supiera.


  —¿Alguna sugerencia de dónde puedo empezar a buscar?


  —A estas alturas debe estar flotando en el muelle o camino de Marruecos.


  —¿Amigos? ¿Conocidos?


  —Hablas mucho, abogado —dijo—. Pero das poco a cambio. ¿Qué gano yo ofreciéndote mi valiosa información confidencial? Si me pillan hablando contigo, me cortan los huevos.


  En realidad, hacía años que su mujer lo había castrado, al menos figuradamente. Sin embargo, para tenerlo contento había que darle una golosina.


  —¿Cuánto pides?
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  Mierda de Perro proporcionó un nombre a cambio de unos cuantos miles. Chopito García era carne de talego y lo había representado varias veces. De los doce a los dieciocho se los pasó de reformatorio en reformatorio. A partir de la mayoría de edad comenzó a rotar por las diferentes prisiones del país. Al principio se dedicó a ofrecer sus servicios de chapero en la antigua estación de autobuses y se libró de condenas por pura suerte. Al poco se hartó de comer pollas y optó por robar coches. Era lo que se conoce como un ratonero. A veces los utilizaba para realizar carreras ilegales por el Alto Vinalopó, y otras los vendía por piezas. Usaba varios almacenes a modo de taller. Era fácil cambiar de ubicación, pero no tanto trasladar la maquinaria para desguazar un BMW. En la ficha que me había proporcionado el agente Ramos había una detallada lista de los que más frecuentaba.


  Al tercer intento di con él. Se trataba de un lavadero de las afueras de San Juan que había habilitado para guardar vehículos. Lo encontré marcando con aerógrafo un AUDI tuneado con alerón. Dicen que quienes conducen una de esas chatarras no tiene gusto. Yo creo que sí lo tienen, pero este es pésimo.


  —Cuánto tiempo, Chopito —dije al acercarme a su espalda.


  Se giró sin quitarse la máscara de pintar y me lanzó una mirada hostil. Entonces salió a toda velocidad por una puerta lateral y escapó por un descampado cercano. Di media vuelta y salí tras él.


  —¡Chopito! —grité—. No me hagas correr detrás de ti, cabronazo. Estos zapatos me han costado tres mil euros.


  Detuvo su trotar y agachó los hombros. Poco a poco dio media vuelta y regresó sobre sus propias pisadas. Iba cabizbajo y las orejas de soplillo resaltando su cabeza rapada.


  —Vamos, Chopito. ¿Crees que quiero pegarte?


  Cuando lo tuve cerca le di una bofetada y le arranqué de cuajo la mascarilla.


  —No, Chino.


  —Claro que no me apetece darte dos hostias. —Le volví a sacudir, esta vez con el dorso de la mano—. ¿Por qué corrías?


  —Yo… no sabía que tus zapatos eran tan caros.


  —Deja de joder y vuelve adentro.


  En el interior del lavadero senté a Chopito en un taburete y lo obligué a mirarme.


  —¿Qué quieres de mí, Chino? Si se te han roto los patucos te puedo robar otros.


  —¿Dónde está Said?


  —¿Ese capullo? Hace días que no lo veo. Dicen que se ha marchado a Orán en el ferri.


  El conocimiento es poder, y se puede aprender. Un tipo grande que no sepa usar su fuerza está perdido ante un experto en kárate. Un imbécil que vacila a las chicas con los caballitos de su moto perdería una carrera contra un piloto profesional. No hablo de superhéroes, sino de personas inteligentes. Asimilar un conocimiento como propio hasta que salga solo es sinónimo de vivir más tiempo y mejor. En mis ratos libres me gusta estudiar. Los empollones del colegio son los vencedores del futuro. Uno de los primeros libros que leí era un manual psicológico sobre el lenguaje no verbal que me venía muy bien en mi trabajo de abogado. Por ello, cuando Chopito García me contó lo que sabía mirando al lado y con claros gestos de incomodidad, supe que me mentía.


  —Sabes que soy un tipo justo, Chopito —dije—. El problema es que no tengo tiempo y la paciencia me la he dejado en casa. Así que por qué no probamos otra vez.


  El chaval tragó saliva con dificultad, como si volviera a ejercer de chapero para ancianos pedófilos en los aseos de la estación.


  —Tal vez lo encuentres en El Campello —contestó—. En la calle Colón. Solo hay un edificio terminado, el resto aún sigue en obras. Prueba en el 1.º B.


  7


  Las indicaciones de Chopito eran exactas. Se trataba de una zona de expansión de la época dorada del ladrillo. Las constructoras ya no tenían como principal actividad el lavado de dinero. Los pisos se vendían solos y eran de por sí una magnífica forma de negocio. Los fontaneros cobraban más que los narcos y conducían coches de lujo. Pero, como toda burbuja, terminó por explotar. A su paso quedaron los rescoldos de lo que una vez fue la gallina de los huevos de oro. La calle Colón era uno de esos lugares. A ambos lados encontrabas solares con enormes carteles que prometían maravillosas viviendas de dos dormitorios junto al esqueleto de edificios a medio construir.


  El único inmueble que tenía ventanas y parecía habitado era el más cercano al mar. Una mole de seis plantas con las paredes de gres que servía de madriguera para los turistas de mayo a septiembre. Y en el 1.º B esperaba encontrar a Said, el sobrino díscolo del Sultán.


  Aguardé a pie de calle a la espera de verlo salir. Me entretuve llamando a mi contacto del Ayuntamiento para que me confirmara el propietario de la vivienda. Estaba a nombre de un ciudadano francés que no me decía nada. Al cabo de unas horas me harté de sudar dentro del coche y decidí echar un vistazo. Si Said estaba en el interior enchufado a la Playstation, era probable que no pisara el asfalto para nada.


  La entrada estaba sucia. Saqué mi juego de ganzúas y la cerradura apenas resistió dos asaltos. Los buzones rebosaban propaganda, pero el del 1.º B estaba vacío. Subí las escaleras con cuidado de no hacer ruido y me planté ante la puerta. Afiné el oído, pero solo escuché silencio. Me asomé a la ventana del patio de luces y desde allí comprobé que la vivienda tenía las cortinas corridas, al igual que las del exterior. Decidí arrodillarme ante la cerradura para repetir la operación con las ganzúas.


  Apenas había empezado cuando la puerta se abrió de golpe y apareció Said. Un pestañeo después mi pecho estallaba en un dolor intenso. Caí de espaldas. Pensé que me había dado un infarto.


  Said se abalanzó sobre mí. En su mano sostenía una defensa eléctrica de las que en la calle llaman «látigo». Sentía los brazos entumecidos, la mente ida, el cuerpo inerte. Tanto entrenamiento para estar en forma y me sorprendía un niñato armado con un juguete de última generación. El arco voltaico centelleó ante mi mirada y reaccione por impulsó. Agarré la muñeca de Said cuando me iba a electrocutar los ojos. No tenía resuello, tan solo tensé los brazos y apreté. Mi cabeza estaba fuera de mi cuerpo. Reaccionaba por instinto.


  Ignoro el tiempo que pasamos así. Él con la defensa eléctrica ante mi cara y yo retorciendo su muñeca con la fuerza de un viejo de noventa años. Me golpeó en el costado con la izquierda, pero él tenía la fuerza del crío de dieciocho que era. El pecho me ardía. La mandíbula tan tensa que no podía ni hablar. Me concentré, apreté más, giré su mano y soltó el aparato.


  Said se incorporó de golpe y me pateó las costillas. Después escapó corriendo escaleras abajo. Me levanté como pude. Temblaba de arriba abajo, mi cuerpo no me respondía, el pecho surcado de pinchazos dolorosos. Es el efecto que tienen esas defensas. Te inmovilizan al instante por colapso del cuerpo. Era un milagro que lo hubiera agarrado de los brazos. Si me hubiese pinchado, al menos habría tenido las fuerzas suficientes para romperle el cuello antes de caer.


  Arrastré las piernas hacia la barandilla. Me asomé hacia abajo y vi a Said hablando con alguien en la planta baja. Era un tipo enorme, gordo y con la cabeza rapada. Miró en mi dirección y nuestras pupilas chocaron. Después se lanzó contra las escaleras seguido de Said.


  Retrocedí hasta la vivienda. Cerré la puerta justo cuando el mastodonte asomaba al otro lado del descansillo. Golpeó las jambas y el edificio se tambaleó. Estaba roto, sin aire. Aún tardaría en recuperarme por completo. No tenía nada con lo que enfrentarme a ese enorme cabrón. Estaba atrapado. Tirar de móvil era absurdo, ya que el Séptimo de Caballería llegaría demasiado tarde a Fort Apache.


  El ogro continuaba pateando la puerta. Me acerqué a la cocina y abrí el gas. En ese instante los golpes cesaron y en su lugar se escuchó un tintineo de llaves. Said era más inteligente que su amigo. Me metí en el primer cuarto que encontré justo cuando las bisagras chirriaron. Escuché sus pasos por el pasillo. No tardarían en encontrarme.


  En la habitación no había nada con lo que defenderme. Era como si nadie viviera allí. La ventana daba a la calle. Era un primero. La abrí y me senté en el marco. El gordo entró al cuarto y yo me lancé al vacío.


  En otras circunstancias habría flexionado las rodillas para después rodar hacia un lado. Pero mi cuerpo era un fardo pesado y cayó sin control. Cuando besé la lona, el dolor del látigo perduraba más que el impacto que me había torcido el tobillo. Me orienté como pude. El coche no estaba lejos. Esperaba volver a ver a Said y a su amigo el mastodonte, pero no salieron del edificio. Quizá estaban cerrando el gas y aireando la casa, o puede que no quisieran matar a nadie en plena calle. El caso es que conseguí llegar a mi vehículo, poner las llaves y alejarme unos trescientos metros antes de desmayarme.
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  La Funeraria el Salvador parecía un hospital. Farlopero López se recuperaba de sus heridas en una cama de agua, mientras que yo aguantaba el tipo sobre el sofá. El Carroña se ocupaba de vendarme el tobillo.


  —Tuviste suerte de no matarte —dijo el médico argentino—. Vos no podés volar sin ácido.


  Lo del tripi era una soberana estupidez, pero tenía razón en que era afortunado. El problema de España es que no puedes ir armado por la calle. Si te encuentran una pistola, aunque sea simulada, te empapelan para toda la vida. Y yo, que uso la identidad secreta y legal de un abogado de oficio, tenía mucho que perder. Said me sorprendió con la defensa eléctrica. No volvería a pasar.


  —Por cierto, te he tenido que cortar el zapato con unas tijeras —explicó.


  —¿Qué? —exclamé—. ¿Sabes cuánto me costaron?


  —Pero solo uno. Tenías el pie hinchado y no podía sacarlo.


  Pensé que, en el fondo, había tenido suerte. El forense no tenía la culpa de hacer bien su trabajo pese a su adicción al caballo.


  —Gracias por recogerme, Carroña.


  —Alguien tenía que ir a tu rescate, ¿no?


  —¿Y tú cómo estás, López?


  López estaba fumando. Los hematomas de su rostro perfilaron una sonrisa.


  —Bueno, tío, esto son gajes del oficio, ya sabes. Ese crío me atacó por la espalda y me dejó tieso. Ni siquiera lo vi venir.


  —¿No sabes por qué lo hizo?


  —Buscaría droga o pasta, digo yo. Lo que más me jode es que se llevó mis revistas porno. Tío, las guardaba por orden de tetas en la estantería.


  —Una gran pérdida.


  —Tenía un ejemplar con el que, según cuentan, se masturbó Franco.


  —¿Y qué hacías tú con eso?


  —No lo sé, me la vendieron como objeto de coleccionista. Ni siquiera pasé de la portada, ¿sabes? Era una revista porno gay.


  En el piso de El Campello no vi revistas, ni cuadros, ni muebles. Si Said vivía realmente allí, se acababa de mudar.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó López—. Estás peor que yo.


  —Tenés que guardar cama, pibe.


  —Tranquilos. —Agarré el móvil y pulsé un número—. No tengo problema en pedir ayuda.


  Al tercer tono, una voz ronca sonó al otro lado del aparato.


  —Hola, Tuerto —lo saludé—. Tengo un trabajo para ti.
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  El Tuerto Durán era un cabronazo enorme. Casi dos metros de matón taleguero pasado de vueltas. La vida le había dado muchas hostias, pero él se las había devuelto casi todas. Se creía más listo de lo que era en realidad y por eso perdió el ojo. Lo conocía desde hacía tiempo y juntos habíamos salido vivos de muchas encerronas. Su especialidad consistía en golpear primero y preguntar después. Y, en aquel momento, aquella era una cualidad de lo más interesante.


  —Lo quiero de una pieza —dije desde el asiento del copiloto—. No te pases con él.


  —Seré suave como una pluma —contestó antes de salir.


  Después se marchó. Aguardé recopilando los sucesos de los últimos días. Said atacó a López. Después casi me mata. Había robado incluso al Sultán, su querido tío. Conocía el quién, pero no el por qué.


  Caía la noche en Alicante. Las farolas temblaban con sus luces amarillas, como si quisieran broncear el pavimento también tras la puesta de sol. Un par de guiris se dirigían mapa en mano hacia el barrio Virgen del Remedio sin percatarse del carterista que les seguía. El castillo de Santa Bárbara encendió sus focos sobre el Benacantil y cientos de yonkis salieron de sus agujeros en penitente procesión hacia sus lomas peladas. Allí encontrarían el consuelo en el émbolo de una hipodérmica. Un mendigo se dedicaba a rebuscar en un contenedor cercano con un palo. Varios metros más adelante, dos más lo vigilaban por si encontraba algo digno de robar. Ante el coche pasó un gato perseguido por una rata y ambos se perdieron en un parque cercano.


  La ciudad mostraba las cicatrices que surcaban su piel sin decoro ni vergüenza.


  El Tuerto apareció entre las sombras. Arrastraba a Chopito García de un brazo. El chico tenía la nariz rota. Abrió el maletero y lo introdujo a la fuerza. La suavidad de Durán era similar a la de un Bulldozer.
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  Tenía varios pisos francos por toda la ciudad. Eran útiles para que nadie supiera donde localizarte. Uno de ellos estaba en la Colmena, un enorme edificio situado en las cercanías de la estación de tren. Era un lugar muy ruidoso, con más de quinientas viviendas, y eso me venía bien para que lo iba a suceder.


  Chopito García estaba atado a una silla. Nos miraba con terror, la respiración agitada, las lágrimas en los ojos. Ni siquiera lo habíamos amordazado. Tras los tabiques de papel se escuchaba el llanto de un bebé, un perro que ladraba y un amplificador vomitando notas de una guitarra eléctrica. Chopito podía gritar si quería.


  —Por favor, Chino —suplicaba—. Yo no he hecho nada.


  Esas no eran sus palabras exactas. En realidad decía muchas más cosas, pero se podían resumir en eso.


  —Ya no es cosa mía. —Señalé a Durán con la cabeza—. Te di la oportunidad de hablar conmigo y no quisiste. Ahora tienes que bailar con mi amigo.


  Mi fama era conocida entre las altas esferas, pero la reputación del Tuerto se respetaba desde la calle. El tipo asustaba de verdad.


  —Oh, Dios, te dije dónde podías encontrarlo —continuó García—. ¿Qué más quieres?


  El Tuerto Durán sabía usar los puños. Golpeó al muchacho en el estómago y lo dejó sin aire. El músico se marcó un solo de Metallica.


  —Esto no es el poli bueno y el poli malo —expliqué mientras lo rodeaba en círculos—. Ninguno de nosotros somos policías, y tampoco somos buena gente. No estamos aquí para negociar, ni para que nos cuentes hostias. Queremos que nos digas dónde está Said.


  —Oh, joder…


  —Si me mientes otra vez, bailarás con el Tuerto. Si me tratas de joder de cualquier forma, bailarás con el Tuerto. Incluso si imagino que me engañas, bailarás un bolero lento y muy pegado con el Tuerto.


  —Oh, sí, nena. —Durán hizo crujir los nudillos—. Quédate a mi lado esta noche.


  Habría sido más impactante que hubiera movido el esqueleto, pero dudaba que un cabrón tan grande como él hubiera pisado jamás una discoteca para divertirse.


  —Ni siquiera me importan tus razones para chivarte a Said de que iba para allá. Porque está claro que lo hiciste. Me esperaba tras la puerta con una defensa eléctrica y tenía a un matón vigilando de entrada por si se me ocurría salir. —Me senté en un sillón frente a él—. Pero como te digo, eso no te lo tengo en cuenta. No eres demasiado listo, así que te perdono.


  —Gracias, Chino —balbució.


  El Tuerto le agarró del pelo y le levantó la cabeza. Después le propinó una serie de puñetazos en el rostro. No eran muy agresivos, ya que con la mandíbula rota no podría hablar, pero sí ayudaban a asustarlo un poco más. Cuando Durán se hartó, lo soltó y se separó unos pasos.


  —Lo siguiente que digas será lo que decida si bailarás con el Tuerto o no. ¿Lo entiendes, Chopito? —Asintió con la cabeza—. De acuerdo, entonces contesta a mi pregunta: ¿dónde está Said y cuántas personas le acompañan?


  El ritmo de la guitarra cesó.
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  No iba a cometer el mismo error dos veces. Mientras el Tuerto se quedaba al cuidado de Chopito García, yo fui a comprobar la dirección que nos había proporcionado. Se trataba de una chalet perdido en las inmediaciones de la Cañada de Fenollar. La luz encendida del salón y los dos coches aparcados en la puerta indicaban que estaban dentro.


  Chopito había cantado con la voz rota. Said estaba con una gente que conoció en Marsella. Era una banda nueva y querían dar varios golpes en Alicante. Said era su chico de los recados. Estaba cansado de ser el perro faldero del Sultán, con collar pero con bozal, y se había unido a ellos. Además, el chico conocía los negocios de su tío y no dudaba en atracarlos cuando veía la oportunidad. Era una especie de venganza personal por algo que jamás sabría.


  Los marselleses eran otra historia. Según Chopito, eran cuatro y tenían preparación militar. Contaban con un arsenal compuesto por fusiles automáticos, granadas de mano, escopetas de cañones recortados y chalecos antibala. Planeaban algo grande de verdad y eso me preocupaba.


  Me mantuve firme en el coche, oculto a cierta distancia. Vigilaba la casa de campo con atención enfermiza. Meé en una botella y me alimenté de comida enlatada. Mis ojos llegaron a acostumbrarse a los prismáticos. No tenía prisa. El Tuerto ejercía como abnegado y cariñoso niñero de Chopito. Si pasaba cualquier cosa, el chico acabaría como desayuno para las gaviotas del vertedero.


  Salieron a medianoche. Iban amparados por la oscuridad, pero conté a cinco individuos. Uno de ellos era un gordo enorme al que reconocí de inmediato. Agarraron los dos coches y se marcharon. Ignoraba si dentro quedaba alguien más y ya no me fiaba ni de mi sombra. Quizá se marchaban de juerga. Puede que el quinto miembro fuera Said.


  Esperé otros diez minutos y bajé de mi vehículo. Me quité el traje y me puse la ropa deportiva que llevaba en el maletero. En el hueco de la rueda de repuesto tenía un par de puñales. Los enfundé y fui cojeando hacia el chalet.
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  Aquella vieja cerradura no fue rival para mis ganzúas. Las había fabricado yo mismo con unos radios de bicicleta. Introduje la lengüeta, me ayudé con la herramienta de tensión, rastrillé los pernos y los coloqué en la línea de corte. En menos de veinte segundos ya estaba dentro.


  Saqué la linterna del bolsillo y observé el interior. Era una casa de dos plantas bien amueblada. El suelo estaba bastante sucio. Revisé las diferentes habitaciones, pero no había nadie. En la cocina encontré varios jergones tirados en el suelo a modo de alfombras para rezar. La ropa y los enseres se acumulaban a un lado. Vi varias cajas que rebosaban joyas y falsificaciones. Sobre las sillas descansaban los chalecos antibalas. Allí vivían y guardaban el material robado. En una pared habían instalado una pizarra donde se vaticinaba el futuro.


  Su superficie estaba surcada de palabras en francés sin sentido, pero se adivinaban sus intenciones. Reconocí varias direcciones pertenecientes a los garitos del Sultán. A su lado había números, tal vez de los hombres necesarios para atracarlos. También habían marcado la fecha y la hora a la que darían los golpes. Casi todos eran pasados, pero destacaba uno en concreto. Remarcada con rotulador rojo, la ubicación de una joyería en pleno centro de Alicante resaltaba con luz propia. El atraco estaba dispuesto para dos días más tarde.


  Junto a la pizarra había un mapa turístico colgado. Habían señalado diferentes rutas de huida. Unos círculos rodeaban varios lugares de la ciudad. Casi todos eran propiedades conocidas de los grupos mafiosos de Alicante, incluida la Funeraria de Farlopero López.


  Recapitulé. Said les hizo de guía de los negocios del Sultán, pero esta gente ansiaba más. Acababan de llegar a la ciudad y querían dejar su impronta. Le daban toques a los diferentes amos de Alicante mientras planeaban el Gran Golpe contra una joyería.


  Aquello no pintaba bien: los marselleses habían llegado para quedarse.


  Escuché un ruido a mi espalda. Alumbré con la linterna, pero no había nadie. Un nuevo sonido llamó mi atención. Provenía de un armario empotrado que había pasado por alto. Me aproximé con cautela, machete en mano, y lo abrí con cuidado.


  Una chica desnuda temblaba en su interior. Tenía la boca tapada con cinta adhesiva y las cuerdas de pies y manos habían lacerado su piel. Calculé que tendría unos veinte años tras los cardenales de su rostro. Estaba sentada sobre preservativos usados.


  Me arrodillé ante ella y me llevé el índice a los labios. Ella asintió compulsivamente. Confié en que no gritase y le quité la mordaza.


  —¡Oh, Dios! —sollozó—. Gracias al cielo. Esos tíos me…


  —Calma —dije—. ¿Por qué te han secuestrado?


  Supuse que no la retenían a la espera de un rescate, y así era. Me explicó que trabajaba de prostituta. Los marselleses la habían raptado y convertido en su esclava sexual. Me dijo que se llamaba Cristina. Tenía veintidós años y llevaba casi una semana en ese sucio trastero.


  —Tenemos que marcharnos de aquí —suplicó—. Volverán en cualquier momento.


  Le acaricié el cabello. Lo tenían sucio y grasiento.


  —¿Has visto alguna vez en las noticias que la policía desmantela un red de trata de blancas? —pregunté—. Sí, por supuesto: te dedicas a vender tu cuerpo.


  —¿Qué tiene eso que ver con…?


  —Esas bandas caen cuando una de las chicas los denuncia —la interrumpí—. Sin embargo, no sucede nada. La policía se dedica a observar y acaparar pruebas. Puede que pasen años mientras siguen prostituyendo a las chicas, pegándoles palizas, provocándoles abortos y enganchándolas a las drogas. Al final, los agentes actúan y se les llena la boca cuando dicen que llevaban dos años controlando los movimientos de esa gentuza. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —No, joder. —Se zarandeó—. ¡Suéltame, cabrón!


  Le coloqué de nuevo la mordaza. Ella se resistió.


  —La policía sacrifica a esas chicas para detener a todos los implicados. Quieren llegar a los cabecillas, no a los lacayos. Por eso permiten que el infierno continúe. —La obligué a mirarme—. Yo quiero detener a estos hijos de puta, y para eso necesito tu colaboración. Solo te pido dos días. Dos días más. Después, todo habrá terminado.


  No podía soltarla. Si la chica desaparecía, sabrían que alguien había invadido sus instalaciones. El factor sorpresa era decisivo para que lo que iba a suceder en los siguientes días. Ella estalló en llanto, su respiración se aceleró aún más.


  —Es el momento de ser inteligente —añadí—. Si dices que he estado aquí, te matarán. Tu única posibilidad de salir de esta es quedarte quieta y en silencio. Dos días. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Después cerré la puerta y la abandoné en su pesadilla.
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  La Taberna El Tugurio era un lugar sórdido de los que ya no quedaban. Regentado por Marga, una amiga muy cercana del Tuerto, aún conservaba en las paredes el tono amarillo y el aroma a cigarros de antaño. Los parroquianos eran siempre los mismos, incluyendo al borracho Amable Inchaustegui, eternamente acodado en su lugar de la barra. Yo aguardaba junto a él, mientras que Durán ejercía las labores de camarero.


  —¿Has visto E. T.? —preguntó Inchaustegui con fuerte acento vasco—. Ya sabes, la película esa del marciano en la bici, con los niños y tal.


  —Todo el mundo conoce E. T.


  —Pero seguro que no te has dado cuenta de un detalle. Si te fijas, el bicho ese es una máquina de…


  —Calla la boca, Amable —le gruñó el Tuerto mientras limpiaba la barra con un trapo—. Si vuelvo a escuchar esa locura tuya con E.T., te juro que no respondo.


  —No es una locura.


  —Sí lo es.


  Le eché una mirada a Chopito García. Aguardaba sentado en una de las mesas. Le habíamos esposado las manos y las ocultaba con la sudadera. Se mordía el labio inferior. Negué con la cabeza y dejó los dientes quietos.


  —… y por eso E. T. es una película porno —concluyó Inchaustegui.


  —Joder, me voy a volver gilipollas de tanto oír tus paranoias —se quejó Durán.


  —No son paranoias.


  —Sí lo son.


  En ese instante se asomó Said por el escaparate. Oteó el interior y vio a Chopito. Le hice una seña al Tuerto y este se marchó a limpiar una mesa cercana. Yo observé a Said por el espejo de detrás de la barra para que no me reconociera. Vi cómo entraba con actitud chulesca y se sentaba junto a Chopito.


  —¿Para qué querías verme? —le preguntó—. Por tu llamada de ayer pensé que te habían metido un palo por…


  Entonces el Tuerto se plantó ante él. Al verlo, Said hizo un amago de salir corriendo, pero entonces se topó con que yo había abandonado mi taburete y lo esperaba a su espalda.


  —Oh, mierda —susurró.


  —No lo sabes bien —contesté—. Me debes unos zapatos de tres mil pavos.
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  El Sultán tenía una gran capacidad para el espectáculo. Puede que en su juventud hubiera sido criador de ganado allá en Casablanca. Lo cierto es que no me importaba, pero había que reconocerle que cada latigazo que le propinaba a su sobrino iba a dejar marca. Además, la alfombra persa de su haima se cubría de salpicaduras de sangre que estropeaban el estampado.


  —Eres una deshonra —le gritaba—. Mi hermana debería de haberte abandonado.


  La lista de invitados a la función era de lo más variopinta. Junto a Farlopero López andaba el jefe de los colombianos, un tipo retaco y nervudo que llamaban Tijeras. Era el único capo presente, ya que los rusos enviaron de portavoz a un chico alto y trajeado llamado Vasili que hablaba en nombre de Yaroslav Sokol. Los rumanos y los gitanos no acudieron a la cita, pese a que Said y sus amigos también les habían jodido de lo lindo.


  Cuando el Sultán se cansó de agitar el brazo, le pasó el látigo a uno de sus rinocerontes y se giró hacia los demás.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunté.


  Mi labor era neutral. Lo que había comenzado como una búsqueda personal del agresor de un amigo se había tornado en algo con ramificaciones mucho más serias.


  —Es un problema que sale de tu casa —le dijo Vasili al Sultán—. Nosotros no queremos guerras, pero ese grupo tuyo está sin control.


  —No es mi gente —respondió el Sultán, sentándose en un cojín—. No los quiero en mi zona.


  —En Alicante no cabe nadie más —afirmó el Tijeras—. Cuando alguien entra en una plaza que no es suya, las aguas se enturbian. Si no haces algo, parcero, lo haremos nosotros. Esos patanes atacaron a mis chicos.


  —Está claro que hay que actuar —continuó el ruso—. Nájar sabe dónde están escondidos y tu sobrino nos dirá todo lo que queramos. Podemos visitarlos esta noche y hacer que desaparezcan.


  —Que se esfumen de la ciudad no soluciona nada —interrumpí—. Antes o después vendrán otros grupos buscando fortuna, y si alguno de ellos se hace fuerte, puede que os quite una parte del negocio. ¿Acaso habéis olvidado lo que sucedió con Garrigós y con Sandoval?


  El viejo Garrigós pecó de soberbia y avaricia. De tenerlo todo pasó a morir a manos de los colombianos. Ahora el Tijeras era quien ocupaba su lugar. Todos sabían que la historia se podía repetir. Lo de Sandoval fue mucho más serio. El precario equilibrio entre las distintas fuerzas de Alicante era sinónimo de paz. Cada cual sacaba beneficios de donde podía y no jodía al vecino. Una nueva mafia en la ciudad, como la marsellesa, podía trastocar eso.


  —¿Y qué propones, Chino? —preguntó el Sultán.


  —Démosles una lección pública —dije—. Algo grande, que salga en los telediarios de toda Europa. Lancemos un mensaje claro y que el mundo entero lo entienda: Alicante tiene dueño.


  Mis palabras vinieron seguidas de un murmullo de aprobación.


  —¿Y cómo pretendes conseguirlo? —Vasili se cruzó de brazos.


  —Dejadlo en mis manos.
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  Aguardé apoyado en el capó del zeta. Aquella mañana era apacible. Al día siguiente moriría gente.


  —Me cago la hostia —saludó Mierda de Perro al verme—. ¿Se puede saber qué coño haces recostado sobre mi coche como una puta de congresos?


  Le sonreí. No se lo esperaba.


  —¿Quieres colgarte una medalla? —pregunté.
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  La fiesta tuvo lugar el sábado 1 de octubre. Said había avisado por mensaje de móvil de que estaba de juerga con un par de zorras y no podría acudir a la cita. La inminencia del atraco no les hizo cambiar de planes.


  Mi ubicación en la avenida Alfonso X era privilegiada. Había entrado en el edificio de enfrente y me había metido en una vivienda vacía. En aquel tercer piso vivían estudiantes que pasaban los fines de semana en sus respectivos pueblos. La insalubridad era evidente, pero desde la ventana podía ver la joyería SigloXXI.


  No llevaba mucho tiempo abierta. Se trataba de una franquicia que se había desarrollado con el negocio de comprar oro a aquella gente dispuesta a desprenderse de sus joyas. Era un efecto más de la crisis económica. Los carroñeros se alimentaban de los más necesitados.


  A las ocho y media en punto aparecieron desde el Mercado Central. Reconocí el coche de los marselleses enseguida. Echaron un primer vistazo y giraron por Luceros. Aparcaron en doble fila y bajaron tres de ellos. Iban con chalecos antibalas, guantes, pasamontañas y máscaras de carnaval. Se introdujeron en la joyería arma en mano y comenzó el espectáculo.


  Los hombres de Mierda de Perro surgieron de ninguna parte. Dos coches patrulla pararon enfrente. El conductor de los marselleses escapó nada más verlos. Yo me coloqué el rifle de francotirador Dragunov en el hombro y esperé.


  Salieron al poco tiempo. Según me enteré después, la caja fuerte tenía un mecanismo de apertura retardado y solo pudieron hacerse con los expositores. Fue al cruzarse con la policía cuando el tiempo se detuvo. Ni los uniformados ni los marselleses supieron cómo reaccionar. El gordo hizo el amago de regresar al establecimiento.


  En ese instante apreté el gatillo y le volé la cabeza.


  Se escuchó un disparo. Una persona murió. La policía y los atracadores abrieron fuego a la vez. Ambos grupos pensaron que el otro había comenzado la refriega.


  Regresé al interior de la vivienda y recogí mis cosas. Conté al menos veinte tiros. Después salí a la calle. El caos era absoluto. Un zeta estaba destrozado. El gordo yacía muerto. Los uniformados reducían a uno de los marselleses. El otro atracador se introdujo a punta de pistola en un vehículo y escapó de allí. Yo lancé una última mirada y me perdí entre el gentío histérico.
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  No se habló de otra cosa en los días siguientes. Los telediarios amaban a Alicante. Alababan la actuación de la policía, que consiguió salir ilesa y abatió a uno de los atracadores. Elogiaban la puntería de los agentes de la ley, que le metieron una bala por la sien a uno de los chorizos. Los dos marselleses huidos acabaron también entre rejas. La maravillosa labor policial les permitió encontrar el escondrijo de los delincuentes, un chalet en la Cañada de Fenollar. Los vigilaron hasta que cogieron un coche rumbo a Francia. En Castellón, al ver que no tenían más socios, se cansaron de la tontería y los detuvieron. La policía dio por desmantelado el grupo criminal. Los periodistas solo se lamentaban de los heridos civiles que hubo, aunque se recrearon con las imágenes captadas desde la cámara de seguridad de un bar cercano.


  Alicante estaba en el ojo del huracán. Aparecía en todos los informativos internacionales. Los medios se hacían eco de la batalla campal que tuvo lugar en pleno centro de la ciudad. El mundo entero miraba hacia el Benacantil con curiosidad y temor.


  El Tuerto, Farlopero y yo nos reunimos en la Taberna El Tugurio para comentar la jugada.


  —«Atraco de película en una joyería». —López había comprado la prensa y mostraba los titulares de los diversos periódicos—. «Un muerto y tres heridos de bala durante un atraco en una joyería de Alicante». Esto es la polla, colegas.


  —Desde que murió Sandoval no había tanto jaleo en la ciudad —dijo el Tuerto.


  —En los próximos días habrá que andar con mucho ojo —expliqué—. La policía está nerviosa, habrá más brigadas de lo habitual para aparentar seguridad.


  —Estamos de vacaciones, Chino. —Farlopero me pasó los periódicos—. Ahora toca sentarse y disfrutar. Esos moros ya no volverán por aquí, te lo digo yo.


  —Vamos, Nájar. —Durán me palmeó la espalda—. Alegra esa cara. Todo ha salido bien, ¿no?


  Los diarios llenaron páginas y páginas con los datos sobre el atraco, pero solo uno de tirada local publicaba en su sección de sucesos una pequeña noticia sobre una prostituta estrangulada en Mutxamel. Se llamaba Cristina, tenía veintidós años y le habían pegado una paliza y violado repetidamente.


  —Sí —dije con tristeza—. Todo ha salido bien.


  Unas notas aclaratorias


  Quiero darte las gracias por descargar este relato largo. Un escritor no es nada sin sus lectores. Además, considero que esta historia es una buena carta de presentación de lo que te puedo ofrecer como autor.


  Este relato está inspirado en hechos reales. El1 de octubre de 2011 se produjo un atraco a una céntrica joyería ubicada en la calle más transitada y con más tiendas de Alicante. Sin embargo, al poco de entrar, apareció la policía. Los asaltantes portaban chalecos antibalas y fusiles de asalto y se produjo un tiroteo donde uno de los ladrones murió por un tiro en la cabeza. Podéis buscar información en Internet, e incluso hay vídeos y sentencias judiciales. A mí me sirvió para reivindicar Alicante como escenario criminal para mis novelas, además de para crear un relato verosímil en su desenlace.


  Los personajes que aparecen en esta narración son habituales en mis novelas policíacas. Si estás interesados en saber más de ellos, por favor, continúa leyendo:
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